도피가 아닌 정면승부

무아는 자기 존재를 약하게 만든다.

특히 자기주장이 약하고 수동적인 사람일수록 무아를 해방이 아니라 도피처로 받아들일 위험이 있다. 자기 존재를 굳게 실감하지 못하는 사람에게 “너는 없다”는 말은 초월의 언어처럼 들릴 수 있지만, 실제로는 자기 삶의 중심을 더 흐리게 만들 수 있다.

자기 존재를 굳건히 세우는 길은 부정이 아니라 긍정이다.

자기를 지우는 것이 아니라, 오히려 자기 존재를 더 선명하게 실감해야 한다. 그러기 위해서는 머리로만 “나”를 이해하려 해서는 안 된다. 호흡을 느끼고, 에너지를 느끼고, 그것을 스스로 운용하는 감각 속에서 살아 있는 1인칭의 자리가 다시 드러난다.

우리는 이미 존재하지만, 그 존재를 자기 것으로 느끼지 못한 채 살아간다.

생명력이 약할수록 주체는 흐려지고, 삶은 반응과 끌려다님으로 굳어진다. 반대로 생명력을 회복하면 의식은 스스로를 실감하기 시작한다. 거기서 존재감과 자신감이 자연히 함께 자라난다.

아이러니하게도 선도수행은 출세간의 공부처럼 보일 수 있지만, 실제로는 이 세간에서의 나를 우뚝 세우는 길이 될 수 있다.

진짜 필요한 것은 나를 없애는 것이 아니라, 내가 이미 여기 살아 있음을 끝내 회피하지 않고 정면으로 실감하는 일이다.

처음부터 늘 함께 있었기 때문에, 오히려 그 주체를 쉽게 느끼지 못하는 것인지도 모른다.

너무 가까이 있어서 보이지 않는 것이다.

우리는 늘 “나”라고 말하면서도, 정작 그 “나”를 실감하지 못한 채 살아간다. 그래서 주체를 찾는 길은 멀리 있는 어떤 관념을 붙잡는 데 있지 않고, 오히려 가장 오래되고 가장 직접적인 감각으로 돌아가는 데 있을 수 있다.

어릴 적 더 자연스럽게 쉬던 호흡, 생각보다 먼저 살아 있음을 느끼던 감각, 몸과 의식이 아직 심하게 갈라지지 않았던 자리로 돌아갈수록, 잊고 있던 1인칭의 자리는 다시 조금씩 살아난다. 그때 드러나는 것은 머리로 만든 자아상이 아니라, 이미 살아 있었지만 희미해져 있던 자기 존재의 실감이다.

결국 필요한 것은 새로운 나를 만드는 일이 아니다.

본래 함께 있었으나 놓치고 있던 그 자리를 다시 실감하는 일이다. 주체는 멀리 있는 것이 아니라, 너무 가까워서 오히려 잊히고 있었던 것이다.