생각으로 생각을 제한다

 

사람은 생각을 멈추기 어렵다.

그래서 멈추려 애쓰는 대신, 다른 생각을 꺼내 든다.

 

불안이 올라오면

그 이유를 더 치밀하게 따져보고,

화를 느끼면

그 감정을 눌러줄 논리를 만들어낸다.

 

이것은 흔히 말하는 도피가 아니다.

 

생각으로 생각을 덮는 일,

어쩌면 그것은 인간이 가진 가장 현실적인 기술이다.

생각은 생각으로만 건드릴 수 있기 때문이다.

 

흐트러진 생각 위에

조금 더 정돈된 생각을 얹고,

거칠게 일어난 감정 위에

조금 더 단단한 판단을 얹는다.

 

그러면 잠시 고요해진다.

견딜 수 있는 상태가 된다.

 

이 정도면 충분하지 않은가.

 

삶은 늘 완치를 요구하지 않는다.

대부분의 시간은

버텨내는 것으로도 충분하다.

 

그래서 사람은

생각으로 생각을 제한다.

 

하지만 여기서 한 걸음 더 가면

묘한 일이 일어난다.

 

계속 생각으로 다루다 보면

어느 순간 보이기 시작한다.

 

생각은 끊임없이 바뀌는데,

그걸 다루고 있는 무엇은

조금도 바뀌지 않는다는 사실을.

 

불안한 생각도 지나가고,

그걸 눌렀던 생각도 사라지는데,

그 모든 과정을 지켜본 자리는

그대로 남아 있다.

 

그때 비로소 알게 된다.

우리는 생각을 없애고 있었던 것이 아니라,

생각과 거리를 만들고 있었다는 것을.

 

생각으로 시작했지만

생각을 넘어서는 자리에 닿게 되는 것,

그것이 이 길의 묘한 점이다.

 

그래서 생각으로 생각을 제하는 일은

단순한 임시방편이 아니다.

 

때로는 그것이

다른 길로 건너가는 다리가 되기도 한다.

 

물론 대부분은

그 다리 위에 오래 머물지 않는다.

다시 생각 속으로 들어가고,

또 다른 생각을 꺼내 들며 살아간다.

 

그것으로도 충분하다.

 

다만 한 번이라도

그 다리 위에서 멈춰본 사람은 안다.

 

생각은 계속 흘러가지만,

그것을 다루는 자리는

흔들리지 않는다는 것을.

 

그리고 그 사실 하나로도

삶은 이전과 조금 달라진다.

 

생각은 여전히 많지만,

그 생각에 전부를 맡기지 않아도 된다는 것.

 

그것이면

이미 절반은 벗어난 셈이다.